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« Signe du temps » 










Dans un article, jamais traduit en français, la poétesse Rachel 
exprime avec ardeur et clarté sa conception de la poésie. Nous en 
proposons la traduction après avoir rappelé les étapes de sa courte vie et 
présenté l’art littéraire selon Rachel1. 
 
Rachel, sa vie, son œuvre 
 
Une vie brève 
Rachel Blaustein, connue sous le prénom de Rachel choisi comme 
nom d’auteur en écho de la femme de Jacob, naît au début de l’automne 
1890 à Saratov en Russie. Elle est la fille tardive d’Asir Blaustein, 
commerçant juste et résolu, et de Sophie Mandelstam, femme aimante, 
fidèle, dont le père était rabbin. Le milieu familial est imprégné de 
religion, mais aussi d’art, de littérature. Le frère aîné de Rachel, Jacob, 
est philosophe, l’une de ses sœurs, Bethsabée, musicienne. Quant à 
Rachel, elle rêve de devenir peintre. Alors que Rachel est encore enfant, 
la famille s’installe à Poltava, plus au sud. La disparition de Sophie, sa 
                                                            
* Membre associé de l’Équipe de recherche « La Bible et ses lectures », Université 
catholique de l’Ouest (Angers) – UMR 8167.  
1 Cet article « Sur le signe du temps », ainsi que d’autres articles littéraires de Rachel, 
ses poèmes épars et des extraits de sa correspondance, sont à paraître à l’automne 2020 
aux éditions Arfuyen qui ont déjà publié en 2006 Regain et en 2013 De loin suivi de 
Nébo dans notre traduction. 
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mère, cause une vive blessure dans le cœur de Rachel. Passionnée de 
peinture, elle n’en écrit pas moins, à quinze ans, des poèmes en russe. En 
1907, à dix-sept ans, avec sa famille elle connaît un nouvel exil, cette 
fois-ci à Kiev où elle fréquente pendant deux ans l’Académie des Beaux-
Arts. 
L’année 1909, alors que Rachel n’a pas encore vingt ans, elle part 
en voyage en Palestine. Fascinée par le pays ancestral, elle apprend la 
langue antique, l’hébreu, et renonce à parler en russe comme à revenir en 
Russie. Elle séjourne à Rehovot avant de rejoindre Kinnéret. Deux 
rencontres alors influencent le destin de Rachel : celle avec Anne Meizel 
qui l’initie au travail agricole, celle avec Aharon David Gordon qui 
devient comme son guide spirituel2. Après avoir espéré être admise à 
l’Académie des Beaux Arts Betsalel de Jérusalem, elle organise avec sa 
sœur Suzanne des veillées musicales auxquelles participe Bethsabée. 
En 1913, Rachel gagne la France, Toulouse, afin d’y entreprendre 
des études universitaires d’agronomie. Elle y travaille avec sérieux 
durant trois années, a pour seul loisir les promenades, rencontre Michaël 
Braunstein qui occupera une place importante dans sa vie sentimentale et 
éprouve une poignante nostalgie pour Tibériade. 
La guerre la contraint de regagner la Russie en 1916 où elle 
travaille au service d’enfants de réfugiés. De premiers symptômes de 
maladie apparaissent. Si le rêve de devenir peintre s’éloigne, Rachel, qui 
vit à Odessa auprès de sa famille appauvrie, traduit en russe des poèmes 
de Bialik et écrit ses souvenirs sur la vie à Tibériade. 
La guerre finie, en 1919, Rachel embarque sur le Rouslan et rejoint 
Kinnéret. Mais elle n’est plus la même, la jeunesse s’en est comme allée. 
Portant un vêtement sombre, propre, qui paraissait unique et ressemblait 
à celui d’une collégienne ou d’une religieuse, elle était comme courbée 
par la maladie. Ceux qui la rencontraient pressentaient la gravité de celle-
ci. Son regard azuré, intense, interrogateur rappelait le calme de la mer 
avant le déchaînement de la tempête. 
Rachel n’en travaille pas moins avec ardeur la terre au kibboutz 
Degania, près du lac, alors qu’on lui avait proposé un travail de 
professeur. Mais elle s’affaiblit peu à peu et sa tuberculose met en danger 
les autres membres du kibboutz. On lui annonce à regret qu’elle doit 
partir. Rachel parlera souvent de cette nuit : « Un nuage épais et noir est 
descendu sur moi, je voulais crier, mais je ne pouvais pas ». Rachel lutte, 
                                                            
2 Dans l’une de ses lettres, ayant perçu en elle « un talent original », il l’encourage à être 
elle-même et à trouver le chemin qui mène, par le travail, à la lumière. 
Tsafon 78 : « Signe du temps » ou de l’esthétique du simple et du fort chez Rachel 
 111 
enseigne l’agronomie, l’hébreu. Étrangère à la vie urbaine, elle n’en est 
pas moins contrainte en 1925 de vivre à Tel-Aviv où elle loue une petite 
chambre face à la mer, rue Bograshov, après avoir séjourné à Jérusalem 
et Safed. La vocation de peintre s’est évanouie comme celle de paysanne. 
Lui reste la vocation brûlante de poète3. 
Rachel vit désormais dans la pauvreté, reçoit des amis, souffre et 
écrit. Elle doit rejoindre le sanatorium Bilou à Guedéra. « Chaque jour 
m’est comme une sorte de mort » écrit-elle dans une de ses notes ultimes. 
Elle veut retrouver sa chambre, face à la mer. Hospitalisée à Tel-Aviv, 
elle s’y éteint au printemps 1931. Elle n’avait pas encore quarante-et-un 
ans. Au cimetière de Tibériade, près du lac, sous le ciel azuré, elle 
repose. Ses amis plantent sur la colline des palmiers de Bagdad qui 
forment le Jardin de Rachel. 
 
Une œuvre féconde 
« La langue est souple, savoureuse, harmonieuse – notre langue 
hébraïque » écrivait Rachel en conclusion de son article Murmure des 
jours. Cette langue de la mémoire, elle l’avait apprise avec passion au 
contact des enfants, par les cours du professeur Yéhudah Teller, en lisant 
la Bible, lors de son arrivée en Palestine, tout en découvrant la beauté des 
paysages, de la lumière, du pays ancestral. Âgée d’un peu de plus de 
vingt ans, elle est ainsi passée du russe et du yiddish qu’elle connaissait à 
l’hébreu, avec ardeur, jusqu’à en acquérir une parfaite maîtrise et 
participer à la résurrection de cette langue, devenue seulement liturgique, 
dans la poésie. Apprendre l’hébreu, c’était une nouvelle naissance. 
Enracinée dans la Bible, l’œuvre de Rachel a été influencée sur le 
plan littéraire par la poésie russe (Korolenko, Blok, Akhmatova), le 
mouvement acméiste (voir infra) et la poésie française (notamment 
Francis Jammes). L’une des marques distinctives de son style, qui se 
manifeste aussi bien dans ses poèmes que dans ses articles, est 
l’attachement à la simplicité. Alliée à la ferveur, la simplicité, comme 
d’enfance, atteint le cœur. L’écriture fervente devient écriture 
bouleversante. L’expression simple qui rejoint le cœur par son humaine 
vérité, qui s’élève à un sobre lyrisme, reste dans la mémoire gravée. 
Il y a chez Rachel une essentielle humilité du langage. L’idéal de la 
poésie à ses yeux : être humaine, la plus humaine possible. Un souffle de 
pur lyrisme habite l’art de Rachel. Sa poésie, marquée par son 
                                                            
3 Deux recueils ont paru de son vivant : Regain (1927), De loin (1930), le troisième, 
Nébo (1932), après sa mort. 
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authenticité, enracinée dans la terre, l’origine, aspire à être accueillie par 
le peuple et non par les seules élites. Pour Rachel, le poète, l’artiste, 
l’écrivain sont appelés à traduire, avec lyrisme, émotion, notre condition 
humaine. Dans son article Expression lyrique, elle perçoit cette condition 
comme double : l’homme est à la fois un être prisonnier dans les chaînes 
de l’incompréhension, de la souffrance, de la mort, et un être de liberté, 
qui ne cesse de tendre à vivre pleinement libre, en harmonie, en paix 
avec autrui. Dans la poésie de l’auteur de Regain revient, comme un 
refrain, la conception de l’existence comme combat entre les forces 
d’asservissement et les forces de liberté. Celle qui était en quête de 
liberté disait : « Chaque homme a son Nébo ». Nous apercevons la 
plénitude sans pouvoir l’atteindre au sein de notre finitude. Écrire est 
recherche d’humanité et de lumière. 
Rachel, qui rêve les hommes vrais, naturels, solidaires, se tourne 
vers la Bible pour y trouver la lumière sur l’existence, sa vie. Dès 1919, 
dans son premier article, poème en prose, Sur les rives de Tibériade, elle 
évoque « notre père Abraham », la parole psalmique de louange et, de 
manière inattendue, « la noble face du prédicateur de Nazareth ». Habiter 
le Pays c’est retrouver la mémoire. Son esthétique prise l’enracinement 
scripturaire de la symbolique poétique. La vertu stylistique qu’elle loue 
dans Sur le signe du temps prend sa source lointaine dans la Bible. Six 
poèmes de Rachel portent en exergue une citation biblique4. Quatre 
poèmes ont pour titre le nom d’un personnage biblique : Rachel, Mickal, 
Élie, Jonathan5. Des personnages de la Bible surgissent par ailleurs au 
sein des poèmes : Rachel, Anne, Salomon, Saül (non nommé mais 
évoqué), la fille de Jephté. Les lieux bibliques parcourent l’écriture 
poétique6. Des versets scripturaires se mêlent aux vers (comme Lv 
19, 18.34 sur l’amour du prochain, de l’étranger, dans le poème Ne me 
condamne pas). Le dix-neuvième poème de Nébo s’ouvre par le vers 
« Ma Bible est ouverte sur le livre de Job »7.  
Rachel lisait la Bible, s’en nourrissait, rapprochait son expérience 
de celle des personnages bibliques. Le titre de son recueil De loin prend 
                                                            
4 Deux poèmes citent les livres de Samuel, un le second livre des Rois, deux le Cantique 
des cantiques et un le livre de Job. 
5 Le titre du trente-sixième poème de Regain, Jour de bonne nouvelle, reprend la fin de 
la citation biblique en exergue. Le quatrième poème de Nébo, Shabbat, renvoie à 
l’univers biblique. Dans les Poèmes épars, le titre La brebis du pauvre est aussi 
biblique : 2 Sm 12, 3-4. 
6 Nébo, Siloh, Samarie, Hermon, Guilboa, Golan, Jourdain, Mont des Oliviers et bien 
sûr Tibériade. 
7 Le mot Bible (Tanakh) apparaît également dans le poème Juive du même recueil. 
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sa source dans le livre du Deutéronome8. À son dernier recueil, ses amis, 
dans le prolongement de De loin, ont donné le titre biblique de Nébo. 
Rachel s’identifie, dans sa condition de poète, à Moïse qui regarde, 
depuis le mont Nébo, la Terre promise sans pouvoir l’atteindre9. Le nom 
même d’auteur qu’a choisi Rachel est biblique : en portant ce nom, elle 
laisse la voix de l’épouse de Jacob chanter en elle. 
Discrètement mais intensément, Dieu est présent dans l’œuvre de 
Rachel. C’est un Dieu créateur, d’alliance, familier au cœur, puissant, qui 
peut exiger beaucoup, s’irriter, frapper, mais aussi apaiser, prendre soin, 
sauver, dont la main se pose parfois sur les blessures et ouvre accès à la 
fête du printemps. Un Dieu contre lequel la poétesse se révolte, qu’elle 
ne comprend pas, un Dieu qu’elle accueille, loue, bénit. L’écriture, la vie 
de Rachel demeurent en quête de lointain. Comme le poète Shin Shalom 
sur lequel elle publie un article un an avant sa mort, elle a le sens du 
mystère et perçoit l’existence, en sa profondeur, comme un dialogue 
entre le cœur humain et le cœur divin. Nourrie de légendes, dans l’attente 
d’un salut, Rachel élève son regard jusqu’à l’horizon, l’infini. « […] tu 
jettes un regard d’amour vers le lac ! Que de beauté ! Azur, azur, azur 
indicible, porteur de paix, guérison de l’âme […] » écrit-elle avec 
lyrisme dans Sur les rives de Tibériade où elle souligne l’importance de 
la soif10 et du chant. Tout dans le poète doit chanter, tout doit être chanté 
par le poète, tout résonnera de son chant. Qui a des racines profondes et 
demeure assoiffé peut gravir les montagnes pour y respirer l’air des 
cimes, guetter l’aurore qui vient. Rachel, amie d’A. D. Gordon, aspire à 
une forme de relation absolue, à une extase mystique. Celle que l’on 
appelait « oiseau chanteur de Kinnéret » a chanté l’existence comme 
lutte, incessant combat, a chanté jusqu’à la mort dans l’espérance de la 
victoire de la vie. 
 
L’art littéraire : Sur le signe du temps 
 
Outre des recueils de poésie, Rachel est également l’auteur de 
vingt-et-un articles, essentiellement littéraires, écrits en hébreu entre 
                                                            
8 Verset 32, 52, dont le début est cité sous le titre. Le dernier poème de ce recueil est 
intitulé De loin. Le mot Regain, titre du premier recueil, tire son origine de Lv 25, 5. 
9 Sur sa tombe sont gravés les quatre derniers vers du poème et du recueil De loin qui 
s’inspirent de Dt 32, 49-52 : « Tendre les mains. Voir de loin. / Là-bas – nul ne vient. / 
Un homme… Nébo / Devant une terre d’abondance ». 
10 « […] quiconque en [l’eau de Tibériade] boira au moins une fois reviendra toujours 
vers elle », Shirat Rahel (Poésie de Rachel), Jérusalem, éditions ’Arièl, 2001, p. 200. 
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1920 et 1930, hormis le premier, Sur les rives de Tibériade, écrit en russe 
en 1919. Au fur et à mesure de leur écriture, ils ont été publiés dans 
différents journaux et revues littéraires11. Ces articles, réunis pour la 
première fois dans l’édition de 1939 de la poésie de Rachel, occupent une 
trentaine de pages, comme ses traductions. 
L’article littéraire Sur le signe du temps, publié dans le supplément 
de Davar au mois de nissan (mars/avril) 1927, apparaît comme l’un des 
plus importants qu’ait écrit Rachel, en tout cas l’un de ceux où s’exprime 
le mieux, avec le plus grand relief, son esthétique poétique, les principes 
qui la sous-tendent. L’auteur de Regain commence par définir ce qu’est, 
à ses yeux, le signe du temps (’ot hazeman). « […] le signe du temps 
dans l’art poétique est la simplicité de l’expression (pashtout habitouy) ». 
La « simplicité d’expression » va devenir le fil directeur de l’article. Loin 
des « artifices littéraires », cette simplicité d’expression, directe, faite de 
dépouillement, se conjugue à un lyrisme de l’émotion. Elle « touche le 
cœur, nous dit Rachel, par sa vérité humaine ». N’est-ce pas cette 
capacité qui caractérise par excellence sa propre poésie ? Une poésie qui 
nous émeut par sa profondeur humaine. La force de la simplicité se grave 
dans la mémoire. Les mots simples, sobres, justes, qui accompagnent le 
temps des hommes, peuvent s’élever au chant de joie. Il en est ainsi de la 
poésie de Rachel. 
Après avoir présenté les poètes de langues russe, française et 
hébraïque auxquels se réfère l’auteur de Regain, nous essaierons de faire 
ressortir les traits dominants de l’esthétique de Rachel tels qu’ils se 
dégagent de cet article et les principes de son jugement sur les œuvres 
poétiques qu’elle lit. 
 
Poètes russes et français du signe du temps 
Afin d’illustrer la présence de la « simplicité d’expression » dans la 
poésie contemporaine, l’auteur de Regain, née en Russie et ayant étudié 
en France, cite trois noms de poètes russes, Blok, Akhmatova, Essénine, 
et trois noms de poètes français, Jammes, Fort, Vildrac. 
Alexandre Blok est né en 1880 à Saint Pétersbourg au sein d’un 
milieu d’intellectuels aisés. Son père est professeur de droit et musicien. 
Dans sa famille, on trouve aussi, du côté féminin, des écrivains et des 
traducteurs. À l’occasion de séjours dans le manoir familial, près de 
                                                            
11 La plus grande partie dans le supplément du journal Davar, le reste dans des revues 
comme Ha-Shiloah ou Hèdim. À notre connaissance, ces articles n’ont jamais été 
traduits en français ni dans aucune autre langue.  
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Moscou, il découvre la philosophie spiritualiste de son oncle, Vladimir 
Soloviev, et des poètes russes du XIXe siècle. En 1903, il épouse la fille 
du savant Mendeleïev. Après avoir commencé des études de droit, il 
s’oriente vers des études de lettres qu’il achève en 1906. Hanté par le 
destin de la Russie, le poète au caractère passionné, exigeant, qui était 
passé du symbolisme au fantastique, au rêve, au mysticisme, s’éteint en 
1921, dans la ville de sa naissance, épuisé. Toujours sensible à la 
musique, sa poésie, où peuvent se mêler attirance pour la Révolution et 
images chrétiennes, trace la voie de la modernité poétique russe. Parmi 
ses œuvres majeures, on peut citer Cantiques de la Belle Dame (1904), 
Les Douze (1918) et parmi ses poèmes les plus célèbres, L’Inconnue et 
Les Scythes12. 
Anna Akhmatova (de son vrai nom Gorenko) est née en 1888, huit 
ans après Blok, près d’Odessa, dans un milieu favorisé. Elle apprend le 
français et écrit très tôt de la poésie, influencée par Pouchkine. En 1910, 
elle épouse Nikolaï Goumilev, le fondateur du mouvement acméiste13, 
qui fera paraître ses premiers vers à Paris. Comme Blok dont elle 
deviendra l’amie, elle passe des études de droit aux études de littérature. 
Son premier recueil, Le Soir, paraît en 1912, suivi deux ans plus tard par 
Le Rosaire. En 1918, elle se sépare de son mari et épouse l’assyriologue 
Vladimir Chileïko. Trois ans plus tard, elle s’en sépare pour vivre, 
jusqu’en 1938, avec l’historien d’art Nikolaï Pounine. Étrangère à 
l’idéologie révolutionnaire régnante, sa parole poétique, considérée 
comme bourgeoise, fut interdite à partir des années 1920. C’est alors 
qu’elle traduit, pour vivre, Victor Hugo, Giacomo Leopardi, 
Rabindranath Tagore. La disparition de Staline permit sa lente 
réhabilitation. Deux ans avant sa mort, elle devint présidente de l’Union 
des écrivains. Elle s’éteint près de Moscou en 1966. Ses poèmes, tout 
empreints de lyrisme, sont souvent brefs, mais peuvent parfois se 
dérouler en vaste composition, comme Requiem. Ils nous parlent du 
temps qui passe, des souvenirs, du destin de la femme qui crée, de la vie 
éprise de liberté. Sa poésie, largement accueillie au sein de la société 
russe, allie le ton de la femme du peuple au raffinement de la culture, et 
touche le lecteur par sa sincérité, son intense émotion. 
                                                            
12 Le premier évoque, comme un rêve, celle qui, près de la fenêtre assise, éveille le 
poète à des lointains merveilleux, de profonds mystères, des rivages bienheureux, et le 
second est une ode qui s’achève par un appel au vieux monde pour un avenir fraternel 
de travail et de paix. Blok qui avait mis tous ses espoirs dans la Révolution russe perdra 
ses illusions. 
13 L’acméisme qui adopte une esthétique de la simplicité, influencera Rachel. 
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Né en Russie centrale en 1895, au sein d’un milieu modeste, Serge 
Essénine, après avoir vécu sa petite enfance chez ses grands-parents, écrit 
ses premiers vers dès l’adolescence. En 1913, il travaille comme 
correcteur dans une imprimerie à Moscou et il suit des cours d’histoire, 
de littérature à l’université populaire. Il vit bientôt en ménage avec Anna 
Izriadnova qui lui donnera un enfant mais qu’il abandonnera rapidement. 
En 1915, à Saint-Pétersbourg, Alexandre Blok introduit Serge Essénine 
dans les milieux littéraires (il rencontre notamment Anna Akhmatova, 
Nikolaï Gounilev, Marian Tsvetaïeva). C’est en 1916 que paraît son 
premier recueil, Radounitsa. Il s’enthousiasme pour la Révolution sans 
pouvoir oublier le passé. Il épouse Zinaïda Raïkh, secrétaire à La Cause 
du Peuple, avec laquelle il a deux enfants et qu’il quittera peu d’années 
plus tard. En 1918, paraît Golouben, son second recueil et, avec trois 
autres poètes, il fonde le mouvement imaginiste. Tout en continuant de 
donner des lectures, des récitals, il mène une existence dissipée, instable. 
Trois recueils, dont Transfiguration, voient le jour en 1920. En 1922, il 
épouse Isadora Duncan qu’il quitte un an plus tard. En 1923, il publie 
Poèmes d’un faiseur de scandales et il meurt à la fin de l’année 192514. 
D’un tempérament sombre et nerveux, attiré par la boisson, ce poète a 
cherché à chanter avec lyrisme et réalisme la nature, l’amour, la terre 
natale, l’humanité, sur les traces d’un paradis perdu. De Serge Essénine, 
Rachel a traduit un poème en hébreu tandis qu’elle en a traduit quatre 
d’Anna Akhmatova15. 
Le premier poète français que l’auteur de Regain cite à propos de la 
« simplicité d’expression » est Francis Jammes, auteur dont elle a traduit 
trois poèmes16 et auquel elle a consacré un article. Le poète pyrénéen est 
né à Tournay le 2 décembre 1868 et s’est éteint le jour de la Toussaint 
1938 à Hasparren. Très jeune il avait perdu son père. Peu disposé pour 
les études17, il se tourne vers la poésie et est remarqué par Gide et 
Mallarmé. Le « Manifeste du Jammisme », publié au Mercure de France 
en 1897, le met sur l’avant-scène littéraire. En 1898, paraît son recueil le 
plus notoire, De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir. Dans l’église de 
La Bastide-Clairence, en juillet 1905, tandis que Paul Claudel sert la 
messe, Francis Jammes se convertit au catholicisme, revient à la pratique 
                                                            
14 C’était l’année où il s’était marié avec Sofia Soukhotina, la petite-fille de Léon 
Tolstoï. 
15 Cette dernière est l’auteur dont elle aura traduit le plus de poèmes. 
16 Prière pour aller au Paradis avec les ânes (Le Deuil des primevères) ; Il va neiger… 
et La salle à manger (De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir). 
17 Lycéen à Pau, il échoue en 1888 au baccalauréat (avec un zéro en français). 
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religieuse. C’est à l’automne 1907 qu’il épouse Geneviève Goedorp, 
lectrice fervente. De leur mariage naîtront sept enfants. Francis Jammes 
mène une existence bucolique tout en correspondant avec Mallarmé, 
Gide, Claudel… Jusqu’à sa mort, il écrit, publie, poésies, romans, 
compose une œuvre, conjuguant modernité et lisibilité, sous le sceau de 
l’humilité. Ce poète par excellence de la simplicité, qui est acquise et 
n’est plus un but chez lui, a été admiré hors de France par Kafka et Rilke. 
Parmi ses œuvres poétiques, on peut citer Le Deuil des primevères (1901) 
et après sa conversion, Clairières dans le ciel (1906), Les Livres des 
Quatrains (1923-1925). 
Second poète français cité par Rachel au sujet de la simplicité, Paul 
Fort est né en 1872 à Reims. Son père, qui était agent d’assurances, 
emmène en 1878 la famille à Paris où Paul fréquente le lycée Louis le 
Grand. Alors que le XIXe siècle va s’achever, il décide de se vouer à la 
poésie et publie ses premiers vers. Avec Moréas et Salmon, il crée en 
1905 la revue Vers et prose qu’il dirige avec Paul Valéry et où seront 
publiés Apollinaire, Max Jacob. Issu du symbolisme, élu « prince des 
poètes » en 1912, il écrit des Ballades françaises18 qui puisent leur 
inspiration dans la nature, l’histoire, l’existence quotidienne des hommes, 
usent d’une langue simple, parfois populaire et chantent, avec humour, 
fantaisie et mélancolie, le bonheur de vivre. 
Dernier poète français cité par Rachel, Charles Vildrac (de son vrai 
nom Messager) est né à Paris, dans le Quartier Latin, en 1882. Son père 
avait participé à la Commune et avait été déporté en Nouvelle Calédonie. 
Au début du XXe siècle, alors que depuis l’adolescence il se passionne 
pour la poésie, il rencontre Georges Duhamel dont il épouse la sœur 
aînée, Rose, en 1905. C’est en 1906 que prend forme à Créteil, au lieu-dit 
Le Bras du Chapitre, le grand projet de l’Abbaye qui lui tenait à cœur et 
où se trouvent fraternellement réunis lui-même, Georges Duhamel, les 
poètes René Arcos et Henri-Martin Barzum, le peintre Albert Gleizes. 
« Quelques jeunes hommes dont j’étais, exaltés de ferveur artistique et 
avides de remplir librement leurs jours selon leurs vœux, résolurent de 
bâtir leur Thélème, d’y assembler leurs vies et d’y subsister »19. Après 
                                                            
18 40 volumes de 1897 à 1958. 
19  Charles Vildrac, Livre d’amour, Paris, Seghers, Le Temps des Cerises, 2005,  
L’Abbaye, Avertissement, p. 165. (Thélème fait référence à Rabelais cité en exergue). 
« Je rêve l’Abbaye hospitalière / À tous épris d’art » – « […] je rêve l’Abbaye / Gaie et 
recueillie, / Où vivre libres, en thélémites passionnés » (Ibid., L’Abbaye II, p. 175). 
« Vivre en amour, vivre en ferveur / En la maison des chers labeurs, / En l’abbaye 
hospitalière » (Ibid., L’Abbaye III, p. 180). Cette communauté d’artisans, d’artistes, de 
Bernard Grasset 
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l’expérience exaltante de vie communautaire de l’Abbaye, l’auteur du 
Livre d’amour (1910)20 ouvre avec sa femme une galerie rue de Seine où 
sont exposés Friez, Marquet, Vlaminck. Dans les années vingt, il se fait 
connaître comme auteur de théâtre. Sous l’Occupation, alors qu’il 
participe à la publication clandestine des Lettres françaises, il est arrêté 
par la Gestapo et emprisonné à Fresnes. Après la mort de sa femme, il 
épouse en 1970 Suzanne Rochat, la traductrice en italien de ses œuvres. 
Ce poète, apôtre d’une pensée libre et humaniste, rêveur d’un avenir de 
sagesse et de paix, s’éteint à Saint Tropez au début de l’été 1971. Comme 
la poésie de Rachel, la poésie de Charles Vildrac est simple et directe, 
inséparable de la vie, centrée sur l’homme, attentive au mystère, et un 
lyrisme retenu y fait sourdre une douce émotion. Comme elle, il pense 
que la simplicité est voie de fraternité et rejette le factice, l’artifice, ce 
qu’il appelle les « littérateurs littératurant »21. Soucieux de sincérité, 
d’authenticité, libre à l’égard des règles prosodiques, en quête d’une 
Terre promise, d’un Eden perdu, il chante la nature, l’enfance, les 
hommes pauvres, l’amour, l’amitié, la mort et la vie22. 
 
Poètes hébreux et signe du temps 
À l’opposé des trois poètes russes et des trois poètes français dont 
elle évoque le nom dans le paragraphe précédent, le poète Bass 
« échappe […] au signe du temps » aux yeux de Rachel. Fils d’un 
professeur d’hébreu, Samuel Bass est né en Ukraine en 1899. Sa famille 
émigre en Palestine en 1906. Il étudie dans les écoles de Jaffa et de 
Tibériade – c’est alors que son talent littéraire se révèle – avant 
d’enseigner à Tibériade puis à Tel-Aviv où il est directeur d’école. En 
1923, il épouse Manna Shapiro, fille de Zacharie Shapiro23. Son fils 
unique, Adam Bass, empruntera la voie de son père en devenant directeur 
d’école et en publiant des histoires pour enfants. Au printemps 1949, 
Samuel Bass est victime d’une hémorragie cérébrale au cours d’une 
                                                                                                                                                 
pèlerins des mots, qui durera un peu plus d’un an, trouvait son unité dans le service du 
Beau. La communauté du kibboutz, à laquelle Rachel a appartenu dans les années 1920, 
s’unifiait autour du travail de la Terre. La communauté des moines, modèle de la  
communauté laïque de Vildrac et de Duhamel, s’harmonisait dans le service du Ciel.  
20 La dernière édition revue par l’auteur paraîtra en 1959. En 1907 était paru son recueil 
Images et Mirages. En 1968 sera publié Pages de journal. 
21 Livre d’amour, Je rêve l’Abbaye, p. 186. 
22 Au danger de « prosaïsme » que pointe Rachel dans son article et qui « menace » « le 
chemin de la simplicité », il arrivera parfois à ces trois poètes français de ne pas 
échapper. 
23 Après la mort de son épouse, il se marie avec Sephora Danim. 
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leçon et décède à l’hôpital de Tel-Aviv. Dès son jeune âge, il a écrit et 
publié. Attentif à l’éducation, il crée une revue pour la jeunesse. Son 
œuvre se compose de poèmes24, de contes pour enfants et d’essais de 
critique littéraire. Parmi ses recueils, on peut citer Adam (1927) auquel se 
réfère Rachel, Rivages (1933), Fleuve antique, Poèmes bibliques 
(1941)25. Sa poésie évoque la nature et l’enfance, les saisons et les fêtes. 
Rachel lui reproche son déracinement à l’égard de son lieu, de son temps, 
tout en lui reconnaissant une aptitude à dessiner avec assurance des 
paysages. 
Autre exemple de poète étranger au signe du temps choisi par 
Rachel, Mordekhaï Temkin. Ce dernier, né en Pologne en 1891, est 
monté au Pays en 1907, avec son frère Moïse, dans le cadre de la seconde 
aliyah. Comme Rachel, il commence par écrire de la poésie qui dépeint 
les paysages découverts alors, la vie des pionniers. Il fait partie des 
écrivains du mensuel littéraire Hèdim qui voit le jour dans les années 
vingt. Temkin nourrit aussi sa poésie des pogroms et des événements de 
la Révolution. Ses traductions d’œuvres classiques écrites en allemand, 
comme Les Buddenbrook de Thomas Mann, Peter Schlémihl d’Adalbert 
von Chamisso et Henri le Vert de Gottfried Keller, contribuent à le faire 
connaître. Dans les années quarante, il travaille comme professeur à 
Jérusalem. Il meurt en 1960. En 1927 était paru son recueil Gouttes 
qu’évoque Rachel et en 1934, Poèmes et prières. Récemment, en 2013, a 
été publiée une anthologie de sa poésie, avec des inédits, sous le titre de 
Fleurs blanches de solitude. Rachel reproche à Temkin son indifférence 
au signe du temps, dont la simplicité d’expression est la marque 
essentielle, mais souligne la qualité picturale et musicale de sa poésie. 
L’auteur de Regain se tourne alors vers Shlonsky pour y chercher, 
en le lisant, le relisant, le signe du temps comme une Toison d’or. D’une 
famille juive hassidique cultivée et artiste, Abraham Shlonsky est né en 
Ukraine en 1900 et s’est éteint à Tel-Aviv en 1973. En 1921, il s’est 
installé définitivement en Palestine où il participe à la fondation du 
kibboutz Ein-Harod. Militant au sein d’un mouvement d’inspiration 
marxiste, il s’oppose à la poésie traditionnelle et défend une poésie 
moderne, renouvelée, à distance de la poésie de Bialik et de sa 
génération. Par ses traductions de Shakespeare, Gogol, Tchekhov, 
                                                            
24 Parmi les plus significatifs, Mon village, Bientôt descendit sur nous le beau jour du 
sabbat, L’été est passé, Bergeronnette. 




Pouchkine…, il participe à la renaissance de la langue hébraïque. Dans 
son poème Détresse, il déplore le destin des Juifs victimes de pogroms en 
Ukraine au cours de la Révolution. Parmi ses écrits, outre Père – Mère 
(1927), cité par Rachel, figurent Tu ne tueras pas (1930), Poèmes (1954), 
En face du désert (1973). En 1967, il reçoit le Prix Israël de la littérature. 
Rachel lui pardonne ses défauts, ses erreurs, car il a su habilement 
conjuguer « simplicité d’expression et déluge d’images ». 
Dernier poète à être évoqué dans l’article Sur le signe du temps : 
Élisheva. Élisheva Bichovsky (nom de plume d’Élizaveta Zhirkova) est 
née à Riazan (Russie) en 1888 d’un père membre de l’église provoslave 
et d’une mère catholique irlandaise. Initiée à la culture et aux traditions 
juives par de jeunes juives, elle étudie le yiddish puis l’hébreu. Elle 
traduisit du yiddish au russe des poèmes de Juda Halévi, traduits 
auparavant de l’hébreu au yiddish par Bialik ; de l’hébreu au russe 
Gershon Shofman et Yossef Haïm Brenner. Après avoir d’abord écrit des 
poèmes en russe, elle publie ses premiers poèmes en hébreu dès 1920, 
année où elle épouse Simon Bichovsky, professeur, critique littéraire, 
éditeur. Tous deux partent pour la Palestine en 1925 avec leur fille 
Miriam. Non-juive ayant quitté son pays et sa langue pour rejoindre le 
peuple juif au Pays, elle y fut bien accueillie pour son courage, son 
humilité et ses qualités poétiques. Elle se rapproche du groupe littéraire 
dirigé par Bialik et s’éloigne du groupe des nouveaux poètes dirigé par 
Shlonsky. Elle publie alors ses œuvres (poésie, critique littéraire, essais) 
en hébreu. Influencée par l’acméisme, elle n’en poursuit pas moins une 
voie propre et sa poésie, qui oscille entre sentiment d’exil et recherche de 
la terre promise, aime prendre le ton de la confession. En 1932, elle perd 
son mari. Confrontée à une situation financière difficile, elle vit de petits 
emplois alimentaires26, dans la pauvreté, à l’écart désormais des milieux 
littéraires et ne publiera plus jusqu’à sa mort en 1949. Bien que non 
convertie au judaïsme, elle repose au cimetière juif de Kinnéret 
(Tibériade), près de la tombe de Rachel… Parmi les œuvres de celle qui 
était appelée la « Ruth des rives de la Volga », on peut citer À la lumière 
du matin, un chant d’allégresse (1926), Histoires (1928), Poète et 
homme, essai sur la poésie d’Alexandre Blok (1929). Dans la poésie 
d’Élisheva Bichovsky, Rachel goûte la « simplicité d’expression » tout 
en excusant son absence parfois de force27. 
                                                            
26 Bialik lui apporte une aide. 
27 Dans une des lettres que Rachel a écrites à Shulamite Klugai et publiées en avril 2013 
par les Archives nationales d’Israël à l’occasion du 82e anniversaire de sa mort, elle 
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L’ordre de la simplicité et de la puissance 
L’idéal esthétique de Rachel, celui qu’elle admire quand elle le sent 
incarné chez les poètes qu’elle lit, celui qu’elle s’attache elle-même à 
mettre en pratique avec constance dans sa propre poésie, c’est l’alliance 
de la simplicité et de la force. La beauté du poème jaillit quand le simple 
se mêle au puissant. Telle est la source de la véritable poésie, la poésie de 
l’émotion poignante, du lyrisme ardent, celle qui revient sans cesse à 
l’homme, au cœur de l’homme. Il serait bien superficiel de penser que le 
simple se confond avec le facile. « À la vérité il est difficile le chemin de 
la simplicité ». La juste simplicité navigue entre deux écueils opposés : le 
prosaïsme et l’affèterie. Si le poète en recherche d’un langage simple 
bascule dans le trivial, le banal ou dans l’élégance, les ornements, il 
s’éloigne en réalité de la simplicité lyrique authentique. Ni indigence, ni 
excès du signifiant, mais des mots, une syntaxe, sobres, dépouillés, qui 
laissent éclater la lumière du signifié. Le style où s’allient avec bonheur 
simplicité et puissance n’est pas un style conformiste, académique, mais 
un style qui transforme, bouleverse, un style qui, en nous éloignant de 
toutes nos habitudes, nous donne à voir autrement le monde. Un style qui 
nous éloigne des « littérateurs littératurant » dénoncés par Vildrac. 
En conclusion de son article, Rachel enracine la vertu esthétique du 
chemin de la simplicité dans la Bible en modifiant quelques mots d’un 
verset essentiel du célèbre Songe de Jacob : « En vérité, il y a une 
nouvelle magnificence d’expression en ce lieu et je ne le savais pas ! »28. 
La Présence du Seigneur devient la beauté de l’expression. La Shekhinah 
se dévoile dans la tiph’érét bitouy (magnificence d’expression). Au 
théologique ou au mystique Rachel donne une résonance esthétique, 
poétique. 
 
Sur le signe du temps (présentation et traduction de l’hébreu) 
 
L’article Sur le signe du temps donne comme la clé de l’esthétique 
de Rachel : l’alliance de la simplicité et de la puissance. Et s’il fallait 
hiérarchiser ces deux vertus stylistiques, il faudrait mettre la simplicité 
                                                                                                                                                 
évoque une soirée littéraire qu’elle a organisée à Tel-Aviv chez son frère Jacob 
Blaustein-Séla et à laquelle étaient présentes les écrivains-poètes Yocheved Bat-
Myriam, Anda Pinkerfeld et Élisheva… C’est un signe de la proximité qui existait entre 
cette dernière et l’auteur de Regain.  
28 Voir Genèse 28,16. Rachel reprend les mots de ce verset en remplaçant « il y a le 




au-dessus de la force, comme le laisse entendre ce qu’écrit Rachel à la fin 
de son article à propos d’Élisheva. Mais tant qu’un poème ne sera pas, à 
la fois, écrit et de manière simple et de manière forte, il ne pourra 
atteindre la vraie beauté, la « magnificence d’expression ».  
Cet article offre aussi l’intérêt de montrer combien Rachel était une 
grande lectrice de poésie hébraïque, russe et française, de dresser un 
panorama vivant des œuvres poétiques publiées en Palestine et ailleurs, à 
son époque. Comme lectrice, elle sait à la fois témoigner d’enthousiasme 
et d’une réelle capacité de recul pour dégager des critères de jugement 
esthétique. Si Rachel est incontestablement poète, on ne doit pas ignorer 
qu’elle est aussi une critique littéraire exigeante, originale et 
convaincante. Sa riche personnalité de poète se double d’une vive 
flamme critique. C’est un aspect de son œuvre qu’il convient ainsi de 




Rachel : Sur le signe du temps 
 
Voici qui est clair pour moi : le signe du temps dans l’art poétique 
est la simplicité de l’expression. Expression simple, c’est-à-dire : 
expression des premiers tremblements de l’émotion lyrique, expression 
immédiate, avant qu’il soit possible de couvrir sa nudité dans des 
vêtements de luxe, soie et parures d’or ; expression dépouillée d’artifices 
littéraires, qui touche le cœur par sa vérité humaine, qui apaise par sa 
fraîcheur, dont la force permet de se graver dans la mémoire, de nous 
accompagner dans la vie de chaque jour et de chanter soudain de joie. 
Ne trouve-t-on pas cette simplicité d’expression, ou du moins un 
effort pour tendre vers elle, manifeste dans nombre d’œuvres poétiques 
contemporaines, chez les Russes (Blok, Akhmatova, Essénine), chez les 
Français (Jammes, Paul Fort, Charles Vildrac) ? Jusqu’à se révolter 
contre la rime et la strophe sacrées, jusqu’à se défier du rythme musical 
ordinaire ? 
Quand je feuillette un recueil poétique de Bass (« Adam », éditions 
Hèdim), je pense : « Mon Dieu ! Comment a-t-il réussi à échapper au 
signe du temps ? ». Le détachement du sol propre au temps est à 
condamner tout comme le détachement du sol propre au lieu. Les 
étendues sans fin ne nous conviennent pas, nous cherchons un coin où 
vivre clôturé. 
Tsafon 78 : « Signe du temps » ou de l’esthétique du simple et du fort chez Rachel 
 123 
On trouve chez Bass des sonnets sans relief, des contours de 
paysages dessinés d’une main assurée, une riche palette de couleurs qui 
lui est propre, seulement « la couleur du temps » lui a manqué. 
En ce qui concerne Temkin (« Gouttes », éditions Ketouvim), voici 
sa voie : une image s’élève des pages de son livre, une image d’homme à 
côté du chemin, de chagrin crépusculaire, de pitié fraternelle. Pas un son 
faux n’écorche les oreilles, toutefois lui aussi, quoique moins que Bass, il 
se montre indifférent au signe et tu prends « Père – Mère » (A. Shlonsky, 
« Père – Mère », éditions Ketouvim) et tu lis et relis, tu es prêt à 
pardonner à Shlonsky ses erreurs, en raison de son habileté à être 
tellement fils de son époque. 
Il me semble qu’il n’y a pas ici de difficulté : simplicité 
d’expression et déluge d’images, de métaphores. – Comment cela ? Du 
fait que ces paroles peuvent relever non seulement de la magie de la 
langue des hiéroglyphiens29 de notre pays mais aussi représenter des 
métaphores qui sont la conséquence directe d’une vision du monde 
poétique, comme ceci : œil disposé ainsi et non autrement, émotion 
s’élançant pitoyable avec son vêtement, exemple d’enfants « qui ont de la 
chance », nés avec une tunique. 
Une simplicité d’expression qui n’est pas toujours mêlée avec une 
puissance d’expression, mais qui fait toujours absoudre son manque de 
puissance (par exemple dans les poèmes d’Élisheva). En revanche si la 
puissance en vient à fléchir par manque de simplicité, ceci ne sera pas 
excusé. À la vérité il est difficile le chemin de la simplicité. D’une part le 
menace le prosaïsme et d’autre part – l’affèterie. Elle transforme toutes 
nos conceptions habituelles. La conscience de son mérite nous est venue 
directement, à travers une lecture inattendue sur les traces de notre père, 
Jacob : « En vérité, il y a une nouvelle magnificence d’expression en ce 




                                                            
29 Ceux qui écrivent de manière hiéroglyphique (hartoumim), comme des mages, des 
devins. 
30 Songe de Jacob (Gn 28,16). 
31  Je remercie Isabelle Dotan (Université Bar-Ilan, Israël) et Liliane Apotheker 
(International Council of Christians and Jews) pour leur aide dans la résolution des 







Tombe de Rachel près du lac Kinnéret 
 
(Photo d’Isabelle Dotan) 
 
 
 
